Aquí, el autor se basa en una anécdota simple, que su prosa convierte en una historia sobre el amor, llena de pliegues. La treintañera María Dolz se fascina todas las mañanas con una pareja de casados que desayuna en el mismo café que ella. Este matrimonio perfecto se derrumba debido al absurdo asesinato del marido a manos de un delincuente. Por casualidad, la protagonista conoce a Luisa, la afligida viuda, su hogar y su entorno. También a un amigo de la familia, Díaz Varela, de quien ella se enamora. Sin embargo, él ama en secreto a Luisa. Se produce, entonces, un extraño cruce de encuentros y desencuentros que adquiere una dimensión más honda, pues está acompañada por la persistente presencia de la muerte, respecto de la cual todos los personajes están obligados a reflexionar.

Por Javier Marías. Editorial Alfaguara. Madrid, 2011, 402 páginas. (Precio de referencia: $ 16.300).

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

La mayoría de los personajes protagónicos pertenece a una clase media con dificultades para encontrar un lugar en el mundo. Artistas de bares de extramuros, militares insignificantes, oficinistas aburridos y muchachas deseosas de figuración son parte de un mosaico que penetra profundamente en ciertos aspectos esenciales de la condición humana. Como visible telón de fondo siempre está la historia chilena de las últimas décadas, llena de oscuridades y resplandores.

Por Germán Marín. Editorial Alfaguara. Santiago, 2011, 324 páginas.
Precio de referencia: $ 14.900.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Techy Edwards, amiga de toda la vida del creador de Coronación y autora de Voces de la memoria (1997), una biografía sobre Donoso, aceptó compartir parte de sus impactantes recuerdos de la familia. “Ante la muerte de Pilar nos preguntamos y tratamos de adivinar cuál fue el motivo verdadero de ese atentado contra sí misma”, se pregunta la escritora.

No todo el mundo sabe que Pilar Donoso Serrano trató varias veces de matarse, y que luego contaba sus intentos fallidos con cierta gracia, como si se tratara de una farsa para asustar a los ingenuos…
La penúltima vez que la vi estábamos en mi casa, comiendo con amigos de su edad (44 años). Nos relató una escena como de una película de los años ’30, con Gloria Swanson en la tina de baño, armada de una hoja de afeitar y en el piso, una botella de champagne a medio consumir… Su hija mayor, Natalia, llegó a tiempo para salvarla: ya se había rasguñado las venas de las muñecas. Finalmente, el martes 15 de noviembre, logró su objetivo gracias a una sobredosis de medicamentos. Desde entonces se ha repetido que la culpa de este acto terrible fue la depresión que le produjo la lectura de los diarios del escritor José Donoso, su padre adoptivo. Que también esa lectura emponzoñada tuvo la culpa de su separación del marido (Cristóbal Donoso Larraín) y de sus hijos (Natalia, Clarita y Felipe).  En una entrevista Pilarcita atribuye la desintegración familiar a su trabajo en el libro Correr el tupido velo (2009), razón que a mí, sin embargo, no me convence.

Siempre la llamamos Pilarcita, a la chilena, no para ‘ningunearla’ como dijo alguien, sino para no confundirla con la mamá. Nació en Madrid en 1967. Su madre biológica la entregó a los tres meses a una institución, donde llegaron los Donoso Serrano en busca de una niña para adoptar. La conocí cuando los Donoso volvieron a vivir en Chile y andaban buscando casa a comienzo de los ’80. Pilar era una adolescente más alta que la mayoría, algo huraña y muy regalona. Ese verano arrendamos casas en Cachagua. Pepe decía que su hija se pasaba todo el día en bikini y almorzaba un chicle. Ella tenía un grupo grande de amigos, parece que con los de su edad era muy entretenida. Para los grandes era una chiquilla malcriada.
¿Cuántas escritoras o mujeres intelectuales pueblan este planeta sin que su labor las destruya?  Por lo que conocí de su vida no podía suponer su fragilidad síquica. Por supuesto que vivía en un medio difícil. Nadie ha dicho que la convivencia cotidiana con padres hipocondríacos sea sencilla; pero jamás dejaron de quererla apasionadamente…  Como José y María Pilar vivían en el siquiatra (recién casada ella me dijo que de soltera trabajaba para “mantener a su hombrecito”, refiriéndose al analista bonaerense que consultaba). Una vez le pregunté por qué se apoyaba tanto en esos médicos que terminaban hartándose de ella. Y poniendo los ojos en blanco me respondió: “No sabes lo difícil que es vivir con un genio”.  La razón por la cual un célebre sicoanalista dejó de tratarla se resume en una escueta frase de despedida: “Señora Pilar, yo soy médico. No soy santo”.
Como ellos, Pilarcita también vivía apoyada en los analistas. “No tenía el menor empacho en llamarme a México cuando me fui de vacaciones”, me contó uno de ellos.

Con los años me hice más amiga de ella. Me sorprendió que se convirtiera en la niñera de su padre. Me enterneció cómo cuidaba de él cada vez que se internaba en la clínica. Uno podía verlo un día hospitalizado, lleno de tubos, aparatos y al día siguiente iba a preguntar por él y decían: se fue a España… Por ejemplo, me emocionó saber que se murió mientras ella le estaba leyendo Altazor…

José solía repetir que había vendido sus ‘papeles’ a las universidades de Princeton y Iowa, que los tendrían a buen recaudo. Además, ambas instituciones se habrían comprometido a no mostrar ese material a nadie hasta que pasaran cincuenta años. Creo que fue Carlos Fuentes el que introdujo a Pepe a esa fuente de ingresos.

Pero un escritor chileno tuvo acceso a los diarios de Iowa mucho antes de que pasaran cinco décadas. Parte del material apareció en un matutino de Santiago. Pilarcita cayó en un trance feroz: con Cristóbal, su marido en ese tiempo, intentó hacer un juicio a la o las instituciones culpables y quiso entregar la causa a un abogado santiaguino. El hecho de que la  supuesta intimidad de Donoso apareciera en letras de molde la tenía destruida. De esa lectura se desprendía que tal vez, vaya uno a saber, él era homosexual; y al permitir el acceso a esos documentos constituía la violación de la cláusula de secreto temporal por parte de las universidades.
El abogado se comprometió a conectarse con un competente y prestigioso conocido suyo en EE.UU. Lo hizo; pero tuvo dos tropiezos: ningún norteamericano patrocinaría el caso a menos que le pagaran para comenzar a trabajar… Eso la desanimó: los costos del juicio serían superiores al resultado de tantas maniobras. Y lo que hizo naufragar definitivamente el ánimo litigante fue que en el extranjero se sorprendieron al saber que la hija del escritor estaba dispuesta a querellarse porque la universidad le había hecho ‘el favor’ (marketing gratis, según ellos) de permitir que alguien diera a conocer públicamente la homosexualidad latente o activa de su padre… Si era el más prestigioso de los escritores chilenos y estaba traducido al inglés, una revelación así sólo contribuiría a aumentar sus ventas en Estados Unidos; y eso ¿qué tenía de malo..? Al final todo quedó en nada.

Lea la entrevista completa en CARAS del 25 de noviembre.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Es razonable el masivo éxito de esta novela en Occidente: Sofi Oksanen (Finlandia, 1977) recrea la historia poco conocida de Estonia durante y después de la Segunda Guerra. A través de la anciana Aliide Truu relata las difíciles circunstancias que atravesó ese pueblo, primero bajo dominio alemán y, después, con la ocupación soviética. Mezclando presente y pasado, se configura el drama humano y la pérdida de identidad de una nación que debió resistir estoicamente progresivas invasiones. La misma Aliide esconde una trayectoria que reprocha su entorno: para seguir viviendo en la posguerra se casó con un comunista. Gracias a eso salvó a parte de su familia, pero se convirtió en una aliada de los soviéticos. El libro combina bien aspectos íntimos y domésticos de sus personajes, con el contexto social y político de la Europa contemporánea.

POR SOFI OKSANEN. EDITORIAL SALAMANDRA. BARCELONA, 2011, 382 PÁGINAS.
(PRECIO DE REFERENCIA: $ 16.400).

EDUCACIÓN Universitarios, ¡el problema no es el lucro, es el mercado!
Patricio Meller. Apoyándose en cifras y estudios, el autor explica de manera pedagógica las razones de fondo que, a su juicio, operan sobre el conflicto de la educación. Se centra en aspectos como nivel de los aranceles, calidad en las universidades y la lógica de mercado. (Editorial Uqbar, Santiago, 146 páginas. Precio de referencia: $ 7.500).

NOVELA Diez mujeres
Marcela Serrano. Escrito como crónica-ficción, entrega el testimonio de mujeres de diverso origen, edad, condición social y profesional que, sin conocerse, comparten historias. A todas les son comunes el desarraigo, la soledad, el dolor, el interés por su pasado y el futuro. (Editorial Alfaguara, Santiago, 306 páginas. Precio de referencia: $ 12.500).

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Joyce Carol Oates (Nueva York, 1938) es una de las novelistas contemporáneas más populares, postulada alguna vez al Nobel de Literatura. Su obra alcanza cincuenta libros publicados, donde predomina una narrativa que traza mundos oscuros, perturbadores, sicológicamente complejos y, en muchos casos, de gran cercanía con el relato policial. En 2008, Oates llevó de urgencia al hospital a su marido, el profesor de literatura Raymond Smith, aquejado de una insuficiencia respiratoria. Su enfermedad se complicó inesperadamente y a las dos semanas murió. Llevaban casados 47 años y para la escritora la vida sin él le resultó inconcebible. El extenso testimonio narra parte del tiempo en común y, sobre todo, los sentimientos y emociones que suponen un duelo de esta naturaleza. Oates describe vívida y desgarradoramente los diversos estados que significó aquella desaparición, desde lo afectivo, hasta ciertas transformaciones corporales.

POR JOYCE CAROL OATES. EDITORIAL ALFAGUARA. SANTIAGO, 2011, 472 PÁGINAS. (PRECIO DE REFERENCIA: $ 16.500).

NOVELA. Punta de rieles
Manuel Rojas. Reedición de una de las novelas más importantes de este chileno (1896) que ayudó a modificar el mapa de la literatura nacional. El apasionante retrato de dos personajes de clases distintas, que coinciden en las salitreras del norte, da una dimensión histórica y humana de la vida en el siglo pasado. (Editorial Zig-Zag, Santiago, 176 páginas. Precio de referencia: $ 7.500).

DIARIOS 
Sobre cosas que me han pasado
Marcelo Matthey. Este libro se ha convertido en objeto de culto. Son dos diarios de vida escritos fragmentariamente entre 1987 y 1990. En ellos, su autor (ingeniero, nacido en 1959) describe su entorno. (Editorial Los Libros Que Leo, Santiago, 140 páginas. Precio de referencia: $ 4.000).

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Germán Marín (Santiago, 1934) ha dejado su biografía novelada en la trilogía ‘Historia de una absolución familiar’, que se inicia con sus antecesores emigrantes y finaliza con su exilio, en Barcelona años ’70 y ’80. Este volumen recién editado, no incursiona en la ficción a partir de hechos reales, sino que reconstruye momentos íntimos de su vida, desde primerizos sucesos de la infancia, hasta otros recientes. Son capítulos breves, sintéticos, casi fogonazos para animar la memoria de una atareada existencia, antes de que ellos desaparezcan junto con quien los evoca. No existen peripecias heroicas ni deslumbrantes incidentes, sino ocurrencias fragmentarias y casi secretas. Estas sirven para recomponer un pasado nacional y personal que no volverá: perfumados veraneos, calles y bares de un Santiago olvidado, patios de colegios, personajes queribles o infames, desplazamientos por Argentina, México y España y más… Prosa limpia, sin pretensión estilística, muy cerca de la crónica, confirma a Marín como el más sobresaliente de su generación.

POR GERMÁN MARÍN. EDICIONES UDP, COLECCIÓN VIDAS AJENAS, SANTIAGO, 2011, 188 PÁGINAS. (PRECIO DE REFERENCIA: $ 10.200).

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Esta premiada novela del argentino Ricardo Piglia (Buenos Aires, 1940) prolonga temas de libros anteriores que lo han llevado a ocupar un sitial en la literatura latinoamericana. Entre ellos, la renovación del género policíaco, a través de una trama misteriosa y enigmática. Se trata del brutal asesinato de Tony Durán, puertorriqueño nacionalizado norteamericano que a comienzos de los ’70 aparece en un pueblito bonaerense. Buenmozo, de gran desplante, llega hasta ahí presuntamente siguiendo a unas mellizas que conoció en EE.UU. Pero, en verdad, está más interesado en ciertos oscuros negocios relacionados con caballos de carrera. A partir del crimen, el comisario Croce y el periodista Renzi desentrañan una red de vínculos e insospechados negocios. El asesinato de Durán es un mecanismo para revelar el pasado de algunas familias, sus antiguas pasiones, traiciones y el trasfondo político-ideológico sobre el cual se construyó el pueblo.

POR RICARDO PLIGIA. ANAGRAMA, BARCELONA, 2011, 300 PÁGINAS.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Tanto en Bonsái (2005) como en La vida privada de los árboles (2007), el chileno Alejandro Zambra exhibió un estilo literario particular: el diseño de historias breves, de tono intimista y donde todo parece ocurrir puertas adentro. También el nombre de este último libro alude a un espacio interior y doméstico: Formas de volver a casa. Su narrador, un hombre que camina por la treintena, recuerda su infancia, un período políticamente difícil para su entorno. La visión que en esa época tenía de los adultos, sobre todo de sus padres, ha cambiado, y ahora los observa con una mezcla de compasión e incredulidad. De alguna manera, él se ha convertido en esa persona mayor y su existencia de clase media corresponde a la de toda una generación. El reencuentro con una mujer de esos años le ayuda a descifrar el puzzle y a examinar los misterios e impensados destinos en que desembocan los vínculos afectivos.

Por Alejandro Zambra. Editorial Anagrama, Santiago, 2011, 166 páginas. (Precio de referencia: $ 11.500).

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Desde hace treinta años, Isabel Allende, de manera casi litúrgica, se sentaba cada 8 de enero en su escritorio para comenzar la que sería su próxima novela. Este año, sin embargo, el ritual no se cumplió. Así comenzó su esperado año sabático.

Disciplinada y casi obsesiva en su trabajo de escritura, Allende mantuvo un acelerado e ininterrumpido ritmo de producción literaria que, en ocasiones, como en el caso de La isla bajo el mar, la obligó a cuatro años de investigación. Por eso, si hasta hace poco se levantaba a las 6:30 de la mañana, ahora quiere despertarse tarde, hacer ejercicio, cocinar por placer, viajar, compartir con su esposo Willie —ahora convertido en narrador de historias policiales— y gozar del ocio sin culpa.

“Pero se me complicó un poco el plan inicial, porque se enfermó mi marido. Me ha tocado hacer de buena esposa y enfermera, para lo que no tengo vocación”, explica.

Eso sí, antes del año sabático, dejó lista su nueva novela: El cuaderno de Maya. El libro —que ya está a la venta y que tendrá a la escritora recorriendo distintos colegios del país en agosto—, escapa del tono histórico que habían tenido sus últimas historias y se interna en un personaje adolescente que reúne características de los tres nietos de la escritora. Maya Vidal, la protagonista, es una muchacha americana nacida en Berkeley que, luego de meterse en una serie de líos, es enviada por su abuela chilena a una solitaria isla chilota donde comienza un período de introspección.

—¿Leen sus nietos y gente joven sus obras o para ellos es una autora más bien ‘aburrida’?
—Me he dado cuenta de que, a medida que envejezco, más jóvenes son mis lectores, tal vez porque mis libros se recomiendan en colegios. Aparte de ‘Zorro’ y la trilogía para jóvenes ‘La ciudad de las bestias’, ‘El reino del dragón de oro’ y ‘El bosque de los pigmeos’, nunca me he planteado escribir expresamente para ese público. Parto de la base de que un buen lector de cualquier grupo puede leerme. Por ejemplo, en EE.UU. los chicos estudian ‘Hija de la fortuna’ cuando aprenden sobre la fiebre del oro en California. Para responder a su pregunta: sólo una de mis nietas, Andrea, es buena lectora y conoce todos mis libros. Pero es cierto que los tres me pidieron que escribiera otra novela con un tema más contemporáneo. Querían suspenso.

—En ‘El cuaderno de Maya’ hay escenas sórdidas y otras violentas, por lo que puede ser complicado que lo sugieran en los colegios…
—Es que el libro no está dirigido a los jóvenes. Puede ser interesante para ellos porque podrían identificarse con Maya, pero es una novela para adultos. No pretendo que los colegios o los padres lo recomienden. Al contrario, sería estupendo que lo prohibieran. Así me aseguraría de que los muchachos lo hicieran circular de mano en mano.

—¿A una chica conflictiva como Maya, que representa un poco a la juventud de hoy, le hace más falta un coscacho o un abrazo apretado?
—La abuela de Maya alterna coscachos con abrazos. No tiene ningún problema en darle con el cucharón de la sopa en la cabeza, pero al mismo tiempo, está dispuesta a todo por ayudarla. Maya sabe que su abuela la adora, por eso le perdona los coscachos. Los jóvenes requieren límites y estructura, que se pueden dar sin tener que recurrir a los coscachos. Sobre todo necesitan mucho amor.

—¿Logra entender y comunicarse con los muchachos de hoy o siente que existe una brecha insalvable?
—Me comunico muy bien, porque ya no tengo que criar a ninguno. Con mis nietos y varios de sus amigos me entiendo de igual a igual, pero sospecho que a mis espaldas me pelan. Creen que por ser vieja, yo no sé nada de nada.

“No uso Twitter y me parece raro que la gente anuncie a todas sus amistades y desconocidos hasta la hamburguesa del almuerzo. ¿A quién le interesa tanta lesera?”, se pregunta la escritora respecto de las nuevas redes sociales. Aunque también visualiza un lado positivo: “La posibilidad de comunicarse instantáneamente y en forma masiva puede cambiar al mundo, como fue el caso de la primavera árabe, en que las naciones usaron blogs, Facebook y Twitter para rebelarse contra el gobierno”.

—¿Qué es lo que más le desagrada cuando ve o escucha a las nuevas generaciones?
—Que no sepan estar solos y en silencio, que llenen cada instante con estímulos exteriores, que no puedan vivir sin la tecnología para entretenerse.

—Realizó un viaje profundo por Chiloé para dar con el lugar exacto que serviría de locación para esta historia. ¿Fue una elección al azar?
—Desde que empecé a pensar en la novela supe que la mitad iba a transcurrir en Chiloé, porque quería unir a mis dos patrias, Chile y California. La isla era el sitio perfecto para esconder a Maya: panorama hermoso, comunidad rural, mitología, un contraste tremendo con el mundo del que Maya debe escapar. En el silencio de Chiloé, prácticamente incomunicada, Maya inicia la aventura de explorar su propia alma.

Atrás quedó la polémica por el premio nacional: “del chaqueteo no queda ni el recuerdo”, afirma.

—¿Y se imagina pasando su vejez en Chiloé o no cree que exista mejor lugar para hacerlo que San Francisco?
—Quiero pasar mis últimos años cerca de mi hijo. Sé que Willie, mi buen marido gringo, me seguiría feliz a Chiloé, pero es muy lejos de California. El viaje es muy pesado y no puedo plantearme una vejez separada de Nicolás y su familia. Siempre tendré un pie en California y otro en Chile.

“La mayor preocupación de la gente menor de 40 años es la ecología”, dice la escritora cuando analiza el movimiento de protesta contra HidroAysén. Y agrega: “Los jóvenes y los niños temen la destrucción del planeta tanto como mi generación temía una guerra nuclear. Aunque sean más costosas, creo que hay otras formas de obtener energía sin dañar el medio ambiente como lo haría HidroAysén”.

—¿Qué alternativas ve?
—Bueno, ¿no dicen que Chile está tan bien económicamente? Entonces paguemos lo necesario para obtener progreso y energía por otros medios. La canción nacional dice que somos la copia feliz del Edén, lo cual es un poco arrogante, pero contiene una gran verdad. He recorrido casi todo el mundo y puedo asegurar que Chile es un país absolutamente maravilloso. Cuidémoslo.

—¿Después de toda la polémica que se generó, con qué sensación quedó tras obtener el Premio Nacional de Literatura?
—¡Me ha hecho tan feliz! Me siento premiada por los chilenos, por los lectores, por la gente de la calle que salió en mi defensa. La polémica es inevitable en este tipo de situación y nada de lo que se dijo me parece un agravio personal. Ya todo pasó. Del chaqueteo no queda ni el recuerdo, pero el orgullo y el honor me acompañarán al crematorio.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Notable novela del norteamericano Philip Roth (1933) recrea un acontecimiento que marcó a fines de la Segunda Guerra: la epidemia de polio que afectó a miles de niños en Nueva Jersey. Cuando aún no se había descubierto la vacuna y desconociéndose las formas de contagio, las familias huyen hacia lugares remotos. Los jóvenes judíos que se quedan acuden a prácticas deportivas con Bucky Cantor, un carismático profesor que no pudo integrarse al ejército. Sin embargo, a poco andar cede ante una oferta seductora: ejercer el mismo trabajo lejos, en un campamento donde también está su novia y la polio no llega. Se plantean aquí dos temas característicos de Roth: la culpa por preferir la satisfacción personal a la responsabilidad social, y el cómo opciones aparentemente insignificantes determinan nuestras vidas. Es uno de los libros más brillantes del novelista en años. Se lee sin respiro.

POR PHILIP ROTH. LITERATURA MONDADORI, BARCELONA, 2011, 210 PÁGINAS. (PRECIO DE REFERENCIA: $ 8.700).

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl