Es pintor, pero prefiere la palabra. Dibuja porque las manos se le van solas y el papel le parece un vacío donde debe plasmar lo que le dictan libros y películas. Vive en Valdivia y en su taller desfilan personajes pop que se enfrentan a situaciones surrealistas. ¿Qué hace un heredero de Warhol casi en el fin del mundo? “Por ahora 
sólo ennieteciendo con los hijos de mis hijos”.

Le quisieran dar el Premio Nacional de Arte, porque fue uno de los primeros surrealistas sin ser necesariamente admirador de Picasso o de Dalí. Y fueron las caricaturas, más las divas del cine en blanco y negro, las que lo convirtieron en un artista pop con sus dibujos del Gato Félix o de Ava Gardner. Unico en su estilo, solitario en el mundo de la plástica, no es escritor pero asume que la literatura nutre su cabeza y que sus compañeros de ruta son, mayoritariamente, hombres de letras y cuentacuentos.

‘El sur-realista’ le pusieron sus amigos y admiradores. Y él se ríe, porque no entiende las clasificaciones, “una manía mecánica y fría”, confiesa. Nació y creció entre Viña del Mar y Valparaíso, después estudió arquitectura tres años y los mismos profesores insistían en que aceptara su talento, que sus manos hablaban. “Tenían razón. Todas mis ideas se plasmaban en dibujos, casi nunca en una maqueta”. Finalmente aceptó y tuvo el apoyo de su ‘pandilla’. Encumbrado en una roca de Playa Ancha, o en las salas de cine de la entonces Universidad de Chile, sede porteña, pasó los años ’60 con Aldo Francia, Raúl Ruiz, Pepe Román, Ennio Moltedo, el poeta cubista Pancho Méndez, Godofredo Iommi, Allan Browne, Kike Zañartu y Juan Luis Martínez. “Filmábamos, hacíamos poesía, dibujábamos en los muros… Pensábamos que íbamos a cambiar el mundo. Muy temprano me di cuenta de que en la vida no existen amigos, sino tan solo compañeros de juego… Algo que Jorge Teillier repetía y yo tomé como una máxima de vida”.

SU MANO CRUZA EL IMAGINARIO POP. El deseo insatisfecho ante la ‘ferocidad del sistema’ es algo que los poetas le agradecen. Además de las ilustraciones para los libros de Jorge Teillier, también ha hecho portadas para clásicos como Lilian Serpas y René Escobar Galindo. Ex profesor de expresión gráfica en la Universidades Católica, de Chile, Costa Rica y El Salvador, debutó en 1971 con una muestra individual en el Bellas Artes que desató la admiración por su trabajo adelantado y reflexivo. Después, en 1982 y 1989, nuevamente presentó su obra en el enclave más importante de las artes visuales del país. En 1975 es invitado por la Galería Chauvigny, en París, y comienza su carrera internacional: sus obras son compradas por coleccionistas particulares de Londres y NY. Retorna a Chile con una exhibición antológica en la sala Gabriela Mistral, en el 2001. Fue cuando, en la historia del arte nacional, Arestizábal se consolidó como un ‘maestro’ de la óptica experimental. “Ver sus cuadros es evitar empobrecer nuestros sentidos… Sus gordas hipopotámicas, los tangos que se empeñan en no desaparecer, los trozos de niñez que se deslizan como si fueran su firma…”, escribió entonces el crítico Alfonso Calderón.
—¿Cómo se convenció de que era artista?
—A través de los autorretratos. No era yo el que aparecía, sino objetos, cosas, situaciones. La simple identificación de mi carácter a través de un convertible ‘a lo Dick Tracy’ o de una Alicia levitando… Era yo, por partes.
—¿Alguna vez se sintió como un ovillo de lana, entonces? (En el living cuelga un cuadro que así lo manifiesta)
—(Larga una risotada sonora) Obviamente estaba en una crisis… Un ovillo me vino de perilla. Aproveché ese encuentro de elementos que, de alguna manera, también estuvo influido por el jazz, música que escucho habitualmente. Ahora, en cambio, miro a mi mujer (María Kremmer, que nos atiende con Coca-Cola y nos sienta al borde de un enorme tablero para ver la obra reciente de Arestizábal), y me doy cuenta de que ella se lo pasa tejiendo. El ovillo ahora es paz, tiempo invertido.

LOS ESCRITORES LE INVENTAN HISTORIAS. Como Gustavo Boldrini, que lo imagina como el hijo de un dueño de un cine en Osorno: el ‘Cine Lluvia’, un lugar que evidentemente no existe, salvo en la personalidad de Germán, el mismo que crea árboles que navegan y curantos adentro de un sombrero. Teillier fue su cómplice desde un principio. “Nos conocimos una noche en la Alameda. Había una pelea de mafiosos en un bar y bajaron las cortinas, bandidos afuera y adentro”.
—¿No los atacaron?
—No, porque tuvimos suerte. Nos quedamos con los mafiosos de adentro. Durante el impasse, que duró hasta las siete de la mañana, no nos quedó otra cosa que conversar. Jorge era lúcido, con un gran sentido del humor, fino. Nunca escuché nada vulgar que saliera de su boca.
Se mueve desde un extremo de su taller y mira el río Calle Calle desde una ventana. Se sienta en una silla de raulí rojo y nos muestra su colección de lápices y sacapuntas para cada tipo de calibres y colores. Una lupa le permite perfeccionar detalles y además mirar con detención las fotos de sus dos hijos (Ximena y Carlos, 38 y 36) y los nietos que le han dado, pegadas por todas las paredes. “Ahora asumo que estoy ennieteciendo con los hijos de mis hijos, y también con los nietos de mi señora”
—¿Abuelo ejemplificador o regaloneador?
—Soy medio pesado. Me molesta cuando uno les está entregando cosas, conocimientos, abriéndoles los ojos y, sin embargo, están pegados en la tele. Eso impide la comunicación real. Entonces me pongo neurótico. No les digo que se están perdiendo una tremenda lección de mi parte, ni nada por el estilo, pero hago sentir mi molestia.
—¿Tiene rutinas de trabajo?
—Hay algunas que van variando de acuerdo a lo que se está haciendo…. Cuando leí en los ‘70 a Heinrich Böll y su libro Opiniones de un payaso, advertí que todo tiene un tiempo distinto. Que las rutinas son muchas. Böll era un soldado alemán al que le tocó ser parte del régimen nazi de pura mala suerte. Pero tenía un ojo crítico tremendo. Gracias a él, vino después la generación de Günter Grass o Patrick Süskind. Todos esos escritores tuvieron que adaptarse a los acontecimientos, se fueron al exilio en París y cultivaron un ‘amor-odio’ por esa ciudad.

A FIN DE MES PRESENTARÁ RETRATOS DE VIDAS IMAGINARIAS, una muestra de su obra reciente en el Centro Cultural de Valdivia. Para octubre de 2012 tiene otra exposición en la Galería Modigliani, en Viña del Mar y ahora seis enormes serigrafías se exhiben en un encuentro de arte latinoamericano en Niteroi, Brasil. “Son distintos personajes como princesas, detectives, piratas, mafiosos y prostitutas. Vidas imaginarias que voy sacando de novelas policiales. Leo y voy pintando. En la palabra está la forma. Es lo primero”.
—¿Por eso tiene más amigos escritores que pintores?
—Siempre he estado más cerca de los poetas a partir de lo que dicen. Imagino formas escultóricas y arquitectónicas. Mies van der Rohe pensaba igual. De hecho, Amereida, la ciudad de los arquitectos en Ritoque, está hecha sobre la base de palabras y más palabras.
—¿Hay alguna obsesión confesable que ha marcado su vida?
—Sí. Esto de querer expresar lo que también decía Henry Miller, o jazzistas como Miles Davis o Charles Parker: “dejar una pequeña huella de vida”. Modesta y para siempre. Y ahí está la petit manie que llevamos muchos por dentro, esa pequeña manía de perfeccionar las cosas, pero que también va cambiando con los años. Del resto, nada. No guardo secretos, soy lo que la gente ve.
—¿Qué necesita para ser feliz?
—Tranquilidad y jazz, sobre todo. Me gusta perder la percepción del tiempo. No darme cuenta de que han pasado las horas, porque he estado concentrado en mis cosas… Eso es una maravilla.
—¿Ve noticias?
—Lamentable e inevitablemente, las veo.
—¿Algo que le llame la atención?
—Las manifestaciones estudiantiles y los indignados de todo el mundo. Aunque me carga la adjudicación de ese término. Es un poco pretencioso… Prefiero otros, como dice el gran poeta Carlos Martínez Rivas: quedarme con un “excelente disgusto”. Entre tantas modas y maneras de ser, es más elegante, preciso y con personalidad. No todo el mundo se indigna igual. Hay gente que sólo se siente “anonadada”, “perturbada” o “con insomnio”.

CUANDO “POR MILAGRO” BRILLA EL SOL, le gusta pasear por Valdivia. “Salgo a la calle, me doy una vuelta y voy al mercado. Pero el viento del sur afecta mi garganta”. Pese a todo, lleva 17 años viviendo a la orilla del Calle-Calle. Antes estuvo seis años en Chiloé, ocho en Santiago, sin contar sus largas estancias en Costa Rica, El Salvador y París. “A Francia me fui en 1973, al mismo tiempo que Raúl Ruiz. Salimos arrancando, exiliados, pero fue una época muy entretenida… Yo sé que en los diarios apareció que Raúl murió, aunque para mí no. Sé que anda por ahí, presentando una película de Lisboa, y seguramente refunfuñando, como yo”.
—En lo personal, ¿qué cosas le provocan un ‘excelente disgusto’?
—Que no exista una mentalidad que no esté mercantilizada. Nadie quiere hablar de la forma en la que hablábamos ayer. Hace un par de años, por ejemplo, se puso de moda la transversalidad… Y ahora todo es transversal, ¿en relación al dinero me pregunto yo? Todo se jode y nadie lo advierte. Somos unos enfermos de la abundancia. Pero ojo: hay disgustos salvadores, cosas que el tiempo confirma que le han hecho bien a la humanidad. El humor es clave.
El Gato Félix, uno de sus cuadros más célebres, partió del derrame de un frasco de tinta. La mancha le recordó de inmediato esa caricatura que admiraba porque estaba lejos de los circuitos de Disney. “Era 1947 y ese accidente en el papel me llevó a este personaje reflexivo, pensativo, bastante cínico y amante del jazz. De ahí nació una familia de personajes que sumó autos descapotables, Sofía Loren, o el Nemesión (como le dice a Antúnez). Ellos existían, pero los puse en un nuevo contexto”.
— Y usted, ¿qué edad tiene?
—(Largo silencio antes de responder). Lo cierto es que no digo la edad porque yo nací viejo. Que Germán Arestizábal era una persona juvenil es algo que nadie podrá decir.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

CARAS acompañó a estos genios del arte nacional en el inicio de un experimento inédito: crear juntos un mural sobre cartón en la Factoría de Arte Santa Rosa. La exposición De la mano de Dios, que incluye otras obras de ambos, estará abierta desde el 26 de noviembre.

Gonzalo Cienfuegos (62) empapa con agua un lienzo de cartón en la oficinas de la antigua fábrica textil Musalem, en medio del barrio Franklin y junto al club de cueca Matadero. Hugo Marín, a sus 82 años, pero vestido como veinteañero, cambia su ropa por un overol gris y unas zapatillas viejas. Estamos en la Factoría de Arte Santa Rosa, uno de los lugares más revolucionarios del nuevo circuito pictórico nacional. No pasan ni cinco minutos cuando empieza la magia. Dos de los maestros de la pintura nacional dedicarán las próximas horas a pintar juntos un mural. Es primera vez que lo hacen. Y el resultado se podrá ver en la muestra De la mano de Dios a partir del 26 de noviembre, cuando además mostrarán —cada uno— una pintura de gran formato y cinco esculturas, que ayudarán al público a entender la potencia de sus pinceles.
Gonzalo Cienfuegos parece relajado y entretenido. Su pantalón y mocasines le hacen fintas silenciosas a la pintura, que cae al suelo tras cada brochazo. Puro estilo. Hugo, por su parte, pone cara de serio, pero en realidad es de chico malo. Gonzalo se lanza contra el cartón, armado con un pote de pintura negra sobre el campo de batalla-creación. Marín observa. Toma una brocha gruesa y empieza a intervenir con esmalte blanco.

PARECEN DOS BAILARINES HACIENDO PIRUETAS FRENTE AL LIENZO, de fondo suena Paganini. Gonzalo explica que están preparando el ‘fondo’. Ambos toman distancia de la pintura que va adquiriendo forma… se miran. Comienzan a aparecer esbozos de figuras humanas. “Todavía no estamos muy compenetrados”, dice Marín. “¡Ya! ¡Métete pa’ allá!”, le responde Cienfuegos. Vuelven a concentrarse y también cuchichean: “Caras, pescados, animales… ¡dientes y ojos!”, se dicen mientras ríen, pincel en mano.
“Acá hay una parte funeraria y también están los espectros… por ahí va hasta el momento”, señala Hugo, coqueteando con el cartón y dando forma a un esqueleto. “Por el negro y el blanco, el mural va a tener una parte bien maniquea… oscura y luminosa. Elegimos el cartón por hacer algo que sea barato, por la economía… como se dice: ahí vamos viendo”.
Y en eso están. Como niños sueltos en un parque de diversiones. Soltando toda su trayectoria sobre un simple y largo trozo de cartón.

La invitación la hizo Carolina Musalem, directora de la Factoría. La idea era hacer un experimento. “No se trata de una exposición tradicional, sino que algo inédito. Hoy estamos partiendo, pero queremos terminarlo frente al público, ahí daremos los últimos toques. Además, queremos mostrar que se pueden hacer cosas interesantes con elementos bien precarios. Y esto es coherente con el cartón y el látex, que son materiales muy básicos”, explica Cienfuegos.
—Hugo Marín (HM): El cartón tiene el peso de la tela, pero es más efímero, en un plano más de invención.
—¿Qué elementos de sus trayectorias quieren plasmar en el mural?
—Gonzalo Cienfuegos (GC): El comienzo de la pintura mío. La iconografía viene siendo la figura humana, recrear un mundo entre animal, urbano, que es parte del cuento que he hecho siempre.
—HM: Se ha ido dando una imaginería que tiene que ver con espectros, historia… para mí hay una descripción fúnebre en el cuadro.
—¿Y ese aire lúgubre tiene que ver con el ambiente que hay en el mundo social?
—G.C: No creo. Yo más bien me conecto con la comedia más que con el drama. Sin embargo, indudablemente el medio es muy fuerte y te van pasando cosas. Afuera veo preocupación, algo más parecido al drama…
—Aunque son de diferentes generaciones ¿Que lo une con Hugo Marín?
—G.C: Lo conozco hace 40 años. El armó mi primera exposición. Hugo tenía una galería en la Plaza Mulato Gil de Castro. Yo tenía 18 años… fue en 1967. Cuando surgió la idea, me pareció muy bonito juntarnos en este momento especial, y pintar esto.
—H.M: ¡Cuidado ahí! (grita Hugo cuando Gonzalo se acerca con su pincel a un lugar donde él está pintando).
—G.C: ¡Perdón! Estaba buscando la pierna de mi chica… ¡sabía que me iba a llegar una puteada!
—H.M: Yo lo conocí muy joven… él venía de fiesta, llegando de México y estaba muy elegante, con una especie de smoking. La galería se llamaba La casa de la luna.
—G.C: ¡Oyeee!
El resto de la historia se diluye entre los tarros de pintura y los pinceles. Los colores hacen su aparición, todavía tímida. Amarillo, azul. El pintor Ismael Frigerio observa y graba la escena. Después hará un catálogo con este experimento. Cienfuegos y Marín se vuelven a cruzar, haciendo un alto en la batalla de danza y pinceles. Miran el cartón-lienzo.
—G.C: Lo tengo: ¡El new Guérnica! ¡Chúpate esa mandarina!
—H.M: El new Guérnica… Mm… Le falta la ampolleta eso sí…

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Ahí ha desarrollado la mayor parte de su carrera y la crítica lo sitúa como uno de los más talentosos dentro de la segunda generación de realistas españoles (su segunda nacionalidad). Tras la muerte de Claudio Bravo, Muñoz se ubicó como el gran exponente chileno de la pintura realista mundial. Ahora en Santiago, sus pinturas reviven el viaje de los conquistadores españoles a tierras desconocidas, con paisajes, fragatas, navíos y bitácoras.

TERRA AUSTRALIS INCÓGNITA. GALERÍA ISABEL ANINAT. LUNES A JUEVES, 10:00 A 20:00; VIERNES, 10 A 19:00; SÁBADOS, 11:00 A 14:00 HORAS. HASTA EL 30 DE DICIEMBRE. ENTRADA LIBERADA. ESPOZ 3100. TELÉFONO 481 9870.

Setenta pintores se sumaron al esfuerzo anual de la Fundación Paréntesis: montar una exposición y vender cuadros para levantar —en Colina— el primer centro terapéutico de mujeres adolescentes. Claudio Di Girolamo y Andrés Vio hablan sobre el compromiso social y la temática de la muestra 2011: ‘el territorio’.

Claudio Di Girolamo (82) entra rápido con el bastón y su cuadro en mano a las antiguas dependencias del Hospital San José, la casa de la Fundación Paréntesis. Al rato, llega Andrés Vio (38) quién, como niño travieso, cuenta que tiene su obra “en la cabeza”, pero todavía no la termina. La tarde cae sobre Santiago y estos dos pintores se sientan a conversar de sus propias motivaciones para apoyar —donando obras— a una institución que trabaja por las personas con problemas de alcohol y drogas.

No son los únicos. Benito Rojo, Roser Bru, Carmen Aldunate, Patricia Israel, Gonzalo Cienfuegos y Alex Chellew, entre otros, también se sumaron a esta iniciativa que partió en 2006 y va en su quinta versión. “La Fundación tiene los pies en la tierra. Su nombre lo dice: Paréntesis. No ofrece cambiar la vida. Hay honestidad y su trabajo se hace poco en Chile. Los drogadictos no son cosas”, comenta Di Girolamo.

Océanos, montañas, cordilleras y campo se van apilando en un salón, como antesala de lo que será la exposición en Casas de Lo Matta, del 23 de agosto al 11 de septiembre. Ahí, entre telas, Di Girolamo muestra su cuadro titulado: ‘Erase una vez un árbol que se llamaba alerce’ (de un libro de cuentos fechado en el 2050)… “Para los que no quieran entender. Como uno ha vivido bastante ya, me interesa que la gente cuide en vez de destruir tanto, pero sin ser ecologista aguerrido tipo Tompkins. Me parece importante que retomemos el contacto con la naturaleza y, sobre todo, cuando uno se da cuenta de que hay árboles que demoran mil años en crecer, ¡qué habrán visto! ¡Son testigos de la historia de la Humanidad! Sin embargo, no nos demoramos nada en botarlos. Lo mío es una visión tierna, para que los abuelitos de esa época les expliquen a sus hijos qué era un árbol”.

Andrés Vio: Esta pintura de Claudio nos hace reflexionar respecto al tiempo, a lo importante de la naturaleza…
Claudio di Girolamo: ¿Te has fijado que las personas de grandes urbes vamos a las regiones y decimos qué lenteja la gente?
AV: Sí…
CDG: ¡Es que somos histéricos! Ellos viven humanamente… Acá, todo lo queremos rápido.
AV: Y es efímero. La otra vez quedé preocupado con una palabra que se dice siempre: el tema del “crecimiento”, que tenemos que crecer económicamente, nos imponen eso y el mundo ya no lo resiste más.
CDG: El crecimiento es echarle comida al buche para engordar.
AV: No tiene sentido.

SE VAN ANIMANDO, COMO SACANDO LAS CAPAS DE LA CEBOLLA. Comentan que los artistas no tienen muchas oportunidades para conversar sobre el fondo de sus temáticas o si su trabajo busca dejar algún mensaje a las futuras generaciones.

AV: El arte es provocación. No son respuestas sino preguntas, dejar testimonio visual de una sensación, de un problema. Para esta exposición sobre el territorio, trabajo con base a mi forma, más geométrica, de composición, de ordenar en el espacio. De ahí voy invadiendo el territorio del cuadro. Mi materia prima es el papel de diario… por una razón de comunicación. En él está toda la historia de un país, pero lo que me atrae es la trama, la repetición, la tipografía. Yo trato de liberarlo de su contenido, de su lectura…
CDG: Y la interpretación queda para el que lo mira.

AV: Eso es fundamental: no cierro mis trabajos, no les pongo nombre para no encasillarlos. Pero, además, se me asocia con el reciclado, que también suscribo.

El reciclaje del papel, los árboles que van a morir, la tierra, la naturaleza y el territorio, son las líneas que Arte Ayuda lanzó este año a los artistas que donan su trabajo para construir una casa de acogida para mujeres adolescentes con problemas de droga o alcohol. Y el terremoto del 27 de febrero de 2010 fue uno de los elementos que le movió el piso a todo Chile. A Claudio y Andrés también.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Luego de cuatro años de gestiones con el Museo de El Cairo, la más supersticiosa de las colecciones del mundo estará en Chile hasta el 31 de octubre: sarcófagos, la famosa máscara mortuoria de Tutankamón, joyas, papiros, amuletos y más de 300 piezas del antiguo Egipto.

En 1922 el británico Howard Carter descubrió la tumba de Tutankamón (1336-1327 a.C.). Hasta ese momento, el gobierno egipcio permitía que los excavadores trabajaran con recursos propios y autorizaba que se quedaran con parte sustancial de los hallazgos. Pero cuando encontraron la fabulosa máscara mortuoria del joven faraón que quiso morir rodeado de gloria y riqueza, las autoridades de El Cairo, por primera vez, desplegaron un enorme aparataje para recuperar los tesoros y establecieron que la colección de Tutankamón no sería tratada con la misma permisividad.

Ese precedente logró establecer regulaciones internacionales para los patrimonios en otros países. Después de seis décadas de discusiones, recién el 2010 el Museo Metropolitano de Nueva York aceptó devolver a Egipto varias piezas que pertenecían a la tumba de Tutankamón. Del MET es también la única copia oficial que existe de la máscara, elaborada con oro bruto, incrustaciones de lapislázuli, turquesa, cuarzo y obsidiana.

Supersticiones y calamidades supuestamente caen sobre los que molestan el descanso del faraón. Las treinta muertes que se registraron luego del desentierro en 1922, han hecho crecer la leyenda. Como la de Lord Carnarvon (financió la expedición de Carter), picado por un mosquito en el mismo lugar donde el cuerpo de Tutankamón mostraba una feroz herida. En Londres, el perro favorito de Carnarvon daba un aterrador aullido y caía al suelo, mientras un gran apagón dejaba sin luz a El Cairo. Todo a la misma hora.

¿Cómo un pueblo logró adelantarse a la ciencia y la astronomía? La respuesta está en Los tesoros de Egipto, un montaje de más de tres mil metros cuadrados en el Boulevard del Parque Arauco.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

ORATORIO. PAZ LIRA. GALERÍA AMS MARLBOROUGH. DESDE EL 12 DE JULIO AL 12 DE AGOSTO. LUNES, DE 16:00 A 20:00 HORAS. MARTES A VIERNES, DE 10:30 A 20:00 HORAS. SÁBADOS, DE 11:00 A 14.00 HORAS. NUEVA COSTANERA 3723. TELÉFONO 799 31.80.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Lo llaman el padre universal de la farándula. Con su cámara indiscreta sentó las bases para retratar a los famosos. A los 80 años, acaba de mostrar parte de sus tesoros en PhotoEspaña y disparó más que instantáneas: “Los paparazzi de ahora buscan a las gordas y la celulitis… Son unos violadores grupales”.

New York Magazine describió el trabajo de Ron Galella (80 años, casado, sin hijos) como el de un especialista en pillar desprevenida a “gente guapa y dejarla cegada como conejo ante la luz”. Hoy, cuando el negocio de las celebridades es tan descarnado como masivo y lucrativo, las elegantes fotos que obtuvo de personajes como Jackie Kennedy, Sophia Loren o Marlon Brando, aparecen cargadas de nostalgia por un glamour en peligro de extinción.

“Ron Galella. Paparazzo Extraordinaire!” acaba de presentarse como el número principal de PhotoEspaña 2011. Ahí, el hombre que le dio sentido a los cazadores de famosos, entregó su diagnóstico del panorama actual: “Pueden decir de mí muchas cosas, pero mi trabajo ha contribuido a engrandecer a las estrellas. Me gusta la belleza, ¡soy italiano, es parte de nuestro código genético! Me encanta ser positivo, colocarlas en un pedestal. No como los paparazzi de ahora, que buscan a las gordas y la celulitis. Lindsay Lohan, Britney Spears, Paris Hilton… no tienen talento ni clase. Aparecen demasiado en las revistas y no se lo merecen”, declaró a El País.

Este neoyorquino nacido en el Bronx e hijo de un inmigrante italiano que fabricaba pianos y ataúdes, llegó al negocio por un camino bastante extraño. En la guerra de Corea se alistó como fotógrafo militar, se compró una máquina Roloflex y un libro titulado “Cómo fotografiar el glamour”. “Me enamoré de este oficio mientras estaba en la Fuerza Aérea. Al terminar, me inscribí en una escuela de arte y saqué el título de fotoperiodista. Un día me colé en el estreno de una película y retraté a 50 actores. No hice nada con ese material, pero descubrí mi vocación”. Poco tiempo después partió su propia cruzada contra el retrato posado: “Eso no es información, sino propaganda; no es una noticia, sino un anuncio”.

FUE APALEADO POR RICHARD BURTON Y TERMINÓ CON VARIOS DIENTES MENOS LUEGO DE UN PUÑETE DE MARLON BRANDO. A la lista se unen imágenes robadas a Elizabeth Taylor, Elvis Presley, Michael Jackson, Paul Newman, Barbra Streisand y Andy Warhol. Falsificó invitaciones a fiestas, se puso bigotes, se vistió de Viejo Pascuero. También pasó todo un fin de semana encerrado en una bodega portuaria llena de ratones sólo para captar a Richard Burton y Liz Taylor en su yate. Ni hablar del susto que le hicieron pasar los amigos de Brigitte Bardot, que lo espantaron con un chorro de agua a presión; o el casco de fútbol americano que usó para acercarse a Marlon Brando, después de que el actor de El Padrino le volara sus dientes de un derechazo mientras Ron lo perseguía por Chinatown, en Nueva York (1973).

JACKIE KENNEDY PASEANDO EN BICICLETA POR EL CENTRAL PARK JUNTO A SU HIJO JOHN… Para Galella, ese 24 de septiembre de 1969 fue el momento en que su carrera tomó alas. La viuda de JKF emprendió acciones judiciales en su contra y el nombre de este paparazzo empezó a ser noticia. ¿Qué sucedió? “Me arrestaron y yo la denuncié. Pero nunca pensé que contraatacaría. El juez no nos dio la razón, a ninguno. Seguí obsesionado con ella, le hice más de 200 fotografías… Dos años después la volví a denunciar por no permitirme trabajar libremente, y ella me llevó a juicio por acoso e invasión de privacidad. Mintió en el estrado, ganó y me prohibieron estar a menos de 45 metros de ella y sus hijos”.

Recuerda que Jackie no daba entrevistas, pero que sus instantáneas la hacían hablar. Incluso una vez la ex primera dama le dijo a uno de sus guardaespaldas “¡destroza su cámara!”, frase que luego daría nombre a un documental sobre el fotógrafo, que fue premiado en el Festival Sundance el año pasado. Galella capturó una imagen de ella comiendo con palitos chinos, en las islas griegas (donde se le presentó disfrazado de marinero) y a la salida de su casa, vestido de Viejo Pascuero: “Vamos, Jackie, se amable con Santa!”, le decía. “Era perfecta y auténtica. No como las estrellas de ahora que se quejan de los paparazzi y luego venden la exclusiva del nacimiento de sus hijos a las revistas. Hipócritas”.

En España, mientras mostraba algunas de sus tomas más célebres, detalló cómo debe ser un paparazzo: “Rápido, manejar un gran angular y captar la expresión que tenga valor”.

Para Ron, “hoy están todos en el negocio por dinero. Para mí lo importante era conseguir la foto y reflejar un momento de espontaneidad. Y después llegar a casa y ver cómo esa imagen tomaba vida en el laboratorio. Si además conseguía venderla, estupendo, pero lo importante era atrapar un instante”.

Su Biblia personal también incluye una férrea norma sobre la privacidad y la belleza. “Las figuras públicas no tienen derecho a la privacidad. Ganan demasiado dinero, es el precio que les toca pagar. Sólo el interior de sus casas es sagrado (…) He perseguido a Jackie, McQueen, Jagger y Brando. Comparados con ellos, Madonna y Sean Penn son dos mocosos en pañales (dijo de la pareja antes de su matrimonio). Sam Shepard, Richard Burton… ellos siempre me enfrentaban con palabras horribles. Pero creo que llegaron a apreciar mi talento. Burton hizo que me dieran una paliza en México y años después, cuando se divorció de Elizabeth Taylor, me llamó para que fuera el fotógrafo oficial de su matrimonio con Sally Hay”.

Mira con nostalgia esos años en que “las celebridades eran de verdad”. Dice que de las estrellas actuales, las únicas que le gustaría fotografiar serían “Jennifer Lopez y su famoso trasero en la playa o Angelina Jolie y su gran familia. Paris Hilton, Lindsay Lohan o Britney Spears, sin duda, tienen menos talento, pero gozan de unos equipos de marketing que permiten convertirlas en diosas”.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Penas de mujer
Las chicas Almodóvar, Bibiana Fernández y Loles León, dan vida a La gran depresión, la nueva obra de los irreverentes guionistas Dunia Ayaso y Feliz Sabroso. Las actrices interpretan a dos amigas que, tras varios años distanciadas, vuelven a reunirse cuando una de ellas trata de suicidarse debido a su enésimo desengaño amoroso. Desde el 18 de mayo sin fecha de término. Teatro Infanta Isabel, calle Barquillo 24, metro Banco España (L2). Teléfono 34 91 521 0212. Entradas entre 15 y 26 euros. www.gruposmedia.com

Los locos años ’20
El argentino Diego Cabrera se ha convertido en uno de los mejores cocteleros de España. Triunfó primero en el hotel Arts de Barcelona, más tarde en el Gastro lounge que el mediático chef catalán Sergi Arola abrió en Madrid y por último con su propio Gastro y cóctel bar Le Cabrera, un sitio inspirado en las coctelerías neoyorquinas de los años ’20. Acaba de abrir un segundo local en el Palacio de Linares. Decorado por el interiorista Luis Galliussi, tiene además un selecto restorán con una estupenda sopa de cebolla, y los recomendados esqueixada de bacalao y mousse de aguacate. Paseo de Recoletos 2. Metro Banco de España (L2), Puerta de Alcalá (L2). Teléfono: 34 91 319 9457. www.lecabrera.com

Puro tablao
En su sexto año, el festival Suma Flamenca rinde homenaje a Enrique Morente a través de su hija Estrella. Estarán también Diego ‘El Cigala’, Juan Valderrama, Agustín Carbonell ‘El Bola’, entre otros bailaores. Los escenarios son los Teatros del Canal, el Coliseo de San Lorenzo del Escorial y las salas del Corral de la Morería y Casa Patas. Hasta el 2 de julio. Consultar horarios en www.madrid.org/sumaflamenca/2011/elfestival.html

Madrid Mágico. Los mejores ilusionistas del mundo inundarán por dos semanas la capital española para celebrar el I Festival Internacional de Magia de Madrid. Dispersados en varios puntos de la ciudad (los teatros Alcázar, de Bellas Artes, Matadero de Madrid y el Círculo de Bellas Artes) pero también en las calles, los magos realizarán trucos con los ciudadanos como conejillos de indias. Entre ellos destacan el gran David Kaplan, los premiados Hyun Joon Kim y Juan Tamariz; el imposible Daniel Daortiz; el maestro de magia hablada Murphy; el divertido uruguayo Daniel Ketchedjian y Daryl. Desde el 21 de junio al 3 de julio. Horarios y espectáculos en www.31congresomagiconacional.com

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Pocas semanas antes de inaugurar una de sus más grandes retrospectivas en el Centro Cultural GAM de Santiago (Inspiración, del 17 de junio al 31 de julio), la fotógrafa argentina Sara Facio, quien nos ha regalado parte importante de las imágenes con que recordamos a los grandes de la literatura latinoamericana —Cortázar, Borges o el mismísimo Neruda— nos recibió en su estudio de Buenos Aires. A meses de la muerte de María Elena Walsh, su compañera de toda una vida, escritora infantil y compositora de temas como La cigarra, Sara nos habla con una extraña mezcla de fuerza y pudor. De su obra, las nuevas tecnologías, su entrañable amistad con Neruda, sus afectos y de ese mágico momento en que un click atrapa la esencia misma de la vida y desafía a la muerte. Aquel misterio indeseado que, cuando partió María Elena, Sara no quiso mirar a los ojos.

“Mi gran contacto con Chile es Pablo Neruda y, cuando la Fundación me pidió que hiciéramos esta gran retrospectiva, no pude negarme. En un principio iba a ser sólo el mundo de Neruda y sus casas, pero luego, al trabajar con Cristina (Alemparte, curadora de la muestra) sobre las fotos que presentaríamos, empezaron a aparecer personajes que yo ni conocía, extras naturales de las tertulias del poeta y que al parecer hoy se han convertido en grandes personalidades, por ejemplo el matrimonio Insulza”.

—¿Y en qué contexto se daban estas reuniones?
—Pablo era un personaje muy singular, gran anfitrión y muy generoso. Hay una serie de fotos tomadas en La Chascona en una lectura previa al lanzamiento de uno de sus libros. Y allí esta él, sirviendo una sangría junto a un nieto de Lord Cochrane, o Skarmeta, un muchacho que recién comenzaba. Son imágenes inéditas que, a la luz del devenir de los retratados, decidimos mostrar. Hay otros como Jorge Edwards, a quien yo conocía porque había estado con él y Pablo en Isla Negra y en París, cuando era embajador de Allende. Luego, por ejemplo, Volodia (Teitelboim) a quien también conocí mucho porque además de político era escritor, pero junto a Luis Corvalán, quien yo sabía que era el presidente del Partido Comunista, pero no lo había reconocido.

—A Neruda le debe haber pasado algo parecido contigo la primera vez que llegaste a su puerta…
—No, que no se cuente mal la historia. Yo fui con cita a retratar a Pablo, inclusive él tenía una agenda —a la cual le saqué una foto— que decía ‘fotógrafas argentinas’, porque sabía que ese día llegábamos con mi socia, Alicia D’Amico. Teníamos reservas en una hostería a dos o tres cuadras de la casa de Pablo y nos quedamos ahí. Al poco tiempo, nos invitó a quedarnos a su casa y estuvimos más de un mes.

—¿Y cómo sigue la amistad?
—Cuando se fue a la embajada de París, él vino a embarcarse a Buenos Aires porque no le gustaban los aviones. Se quedó una semana en la ciudad y venía mucho a mi estudio.

“yo tenía un Fiat 600 en que apenas entraba Neruda, que era un tipo corpulento, y paseábamos y visitábamos amigos, La Boca, restoranes, todos apretados…”.

—¿En estos pasajes tú estás todo el tiempo documentando, click tras click?
—Sí, pero no le molestaba porque no íbamos con flashes y pantallas como los gráficos de ahora, sino con una cámara muy pequeña. Pablo era un personaje de una capacidad creativa inmensa. Recuerdo un viaje en auto a Santiago: él iba sentado adelante con un cuaderno anillado y escribiendo concentradísimo. Cuando llegamos, me pidió que se lo pasara a máquina. Un poema maravilloso. Todavía lo tengo guardado.

—Me imagino que eran momentos de recogimiento, ¿no volaba una mosca?
—En principio tratábamos de no conversar demasiado fuerte, el hombre estaba creando, pero Matilde (Urrutia, la segunda mujer del poeta) decía que no le molestaba, que cuando estaba en lo suyo desaparecía.

—Fuera de Neruda, ¿con qué más nos vamos a encontrar en el GAM?
—Primero está él y sus casas, de las que ya he hecho cuatro libros. Después, otros escritores como Borges, Cortázar; más adelante, otra serie que se llama Embrujos y hechiceras, varones y mujeres muy destacados, incluyendo actrices como Jeanne Moreau o músicos como Louis Armstrong.

—¿Cómo llegas a fotografiarlo a él?
—Porque vino acá a hacer un concierto y me metí en el escenario. Así nomás (risas).

—¿Cómo es el asunto de retratar? ¿Qué es lo que uno capta en el retrato?
—Cuando he tomado fotos de escritores y conozco su obra, trato de encontrar el momento en que ésta se vea en ellos. Hay una muy conocida de Julio Cortázar, que le tomé al día siguiente de conocerlo. O sea, no lo conocía realmente, pero tenía profundamente grabado en mí el personaje de Rayuela, y lo miraba y buscaba porque quería que, de alguna manera, fuera ese personaje.

—¿Te ha sucedido que tienes una idea, la buscas y no puede dar con la foto que tenías en tu cabeza?
—Nunca tengo fotos en mi cabeza.

—¿Y, antes de revelar, sabes con certeza cuándo encontraste la elegida, como en la de Cortázar?
—Sí, absolutamente. Ahora es muy fácil con la nueva tecnología, porque en mi época estabas en ascuas hasta que revelabas. Pero de alguna manera lo sabes, me pasó mil veces. Hay algunos que sacan diez rollos. Yo no. De golpe saco 10 imágenes y ya está.

—¿Por qué dejaste de fotografiar?
—Creo que hay un cambio tecnológico tan grande que tendría que estudiar mucho para conseguir la calidad que quiero.

—¿Por qué no seguir análoga?
—¿Por qué voy a seguir insistiendo en andar en mi Fiat 600?

—Pero, ¿no está el arte más en el ojo que en la cámara?
—Es que no es fácil. La última vez que un autor me pidió que lo retratara fue Alan Pauls, un gran escritor argentino. Hicimos cita para dos días, fui a comprar rollos y no los conseguí. Tuve que llamarlo y posponer la reunión una semana. Cuando tomé las fotos quise hacer las copias en el papel inglés que siempre usé y no pude conseguirlo. Es así, no puedes encontrar historia querido, la vida va así. Pero piensa: con toda la facilidad que tienes hoy con una cámara digital, no hubiese estado en Isla Negra un mes con Neruda… en un par de días habría terminado mi trabajo y no sería quien soy ni estaríamos acá.

—¿Las imágenes que más te interpretan son de estudio o espontáneas?
—Muy pocas de estudio. Por ejemplo, cuando vino por primera y única vez Gabriel García Márquez, para presentar Cien años de soledad, la editorial nos avisó porque sabían que teníamos el proyecto de tomar fotos de escritores. El vino al estudio y de entrada lo retratamos en la galería, con luces artificiales, etcétera. Pero en cuanto se rompió el fuego partimos a una plaza que teníamos al frente y ahí salió lo mejor, al aire libre, con luz natural.

—Debe ser extraño cuando una foto tuya se vuelve un ícono. Probablemente el Cortázar que habita en nuestra memoria es tu Cortázar, y por lo tanto hay algo que es tuyo que indirectamente todos compartimos…
—Es un privilegio haber hecho retratos que la gente siente auténticos. Va más allá de si el resultado es bueno o malo, para mí era él, para ti lo es.

—¿Quisiste fotografiar a algún personaje que se te quedó en el tintero?
—Sí, Simone de Beauvoir. La veía todos los días en el Café de Flore en París y no me animé, me daba miedo.

“CREO QUE ESTE ARTE SE INVENTÓ PARA HACER MILES DE COPIAS. Pero muchos colegas y amigos me muestran su trabajo y me dicen hice tres copias nada más, ahora me las pide todo el mundo y me pagan miles. Yo en griego antiguo les digo joróbate”.

—¿Y cómo valorizas una obra con la posibilidad eterna de copiarla?
—Como dicen en el mercado más burdo: según la cara del cliente. Si me piden una copia de Julio Cortázar para un anuncio de Phillip Morris, quizá le cobro medio millón de dólares. Si viene un estudiante que hace una revista en la facultad, le doy un precio simbólico: cinco dólares.

—Tuviste un accidente en París en que caíste y dañaste tus manos. Leí que lo viste como un signo de que tenías que parar con tu trabajo. ¿Crees en las señales?
—Creo que pudo haber sido una llamada de atención, no sé si para que deje drásticamente, pero sí para que ‘pare la mano’, como decimos acá. Venía haciendo demasiadas cosas y dejé algunas. Durante quince años fui curadora de fotografía del Museo Nacional de Bellas Artes, y no renové este año el contrato. Hoy trabajo con mis archivos y mis cosas, y de vez en cuando le hago fotos a mis gatas.

—Me imagino que una persona acostumbrada a hacer lo tuyo durante tantos años no deja el hábito aunque no tenga una cámara. Mientras caminas, tus párpados deben ser como un obturador que no deja de cliquear…
—Muchas veces, pero me digo eso ya lo hice… (risas). ¿A vos como escritor no te pasa que a veces tienes una idea y dices eso ya lo escribí?

EN FEBRERO PERDIÓ AL AMOR DE SU VIDA. Luego de una dura enfermedad que rompía sus huesos y que la tuvo postrada los últimos años, murió María Elena Walsh, una de las más grandes escritoras argentinas, compositora y compañera de Sara por décadas, quien la cuidó hasta el último día…

—María Elena, tu compañera, y tú vivieron muchos años en departamentos separados por una pared, hasta que un día decidiste botar ese muro, un acto sumamente literario. ¿Una metáfora que se rompe?
—Me encanta botar paredes, dicen que los obreros son cada vez peores, si no estaría acá con ellos todo el tiempo… (Pensativa) Puede ser, como lo de las manos. (Se ríe) A un amigo le decía hace un tiempo que ya los reportajes no son reportajes, son sicoanálisis. Son difíciles ustedes… en mi época hablábamos pavadas.

—¿Cómo era ella?
—Unica…

—Cuando murió, no quisiste verla ni que la vieran. ¿No querías guardar esa fotografía en tu memoria?
—No, creo que no. Sobre todo porque ella está en el inconsciente colectivo de los argentinos y especialmente de los niños, con su imagen hermosa y sonriente de grandes ojos celestes. No tenemos por qué tener una imagen de ella sin vida, es más, lo comenté con la Presidenta Cristina Kirchner, que vino al velatorio, y me dijo yo hice lo mismo con Néstor, no quise que lo vieran muerto.

—Tuviste un fuerte enfrentamiento con los gráficos en Argentina cuando dijiste que parecían mamarrachos por cómo llegaban a los eventos…
—Esa es la chismografía de Internet (risas). ¡Nada! Yo soy la primera reportera gráfica, he trabajado toda mi vida en prensa, pero hay actitudes que no me parecen propias de un profesional y lo sigo pensando. Que lleguen con ojotas y bermudas a una gala me parece indigno.

—¿Qué te sucede cuando expones una muestra como la que llega ahora a Chile?
—¡Ay! Me da una vergüenza espantosa, me parece que estoy desnuda, en general no voy. Hace poco hice una en Brasilia, San Salvador de Bahía y Sao Paulo, pero no llegué a ninguna de las tres.

—¿Por qué a Chile sí?
—Suena feo porque parece dicho a propósito, pero ya te lo dije: tengo en mi corazoncito a Chile.

‘Si me piden una copia de Cortázar para un anuncio de Phillip Morris, quizá le cobro medio millón de dólares. Si viene un estudiante que hace una revista en la facultad, cinco dólares’.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl

Ana María Stagno no puede creer todo lo sucedido. Claudio Bravo ha muerto, y no sólo perdió a uno de los más grandes artistas de su galería, sino que a un querido amigo, a quien llegó a conocer mejor que nadie. “Eramos muy cercanos, conversábamos mucho, él me invitaba a su casa todos los años… Era de esas personas que no te encuentras dos veces en la vida, un auténtico personaje. Es una gran pérdida para mí”, confiesa la galerista, quien estuvo por última vez con él hace dos semanas en París.

Su relato personal se entremezcla con las genialidades de este pintor nacido en Valparaíso, criado en Melipilla y radicado hace décadas en el extranjero; primero en España, hasta donde partió en los ’60 y luego instalado definitivamente en Marruecos, donde tenía tres casas y se había convertido en toda una celebridad. “Era una personalidad, llegabas y no había nadie que no supiera donde vivía”.

La casualidad los unió. “El tenía 20 años cuando pasó por nuestro fundo familiar en Traiguén e hizo el retrato de una niñita muy parecida a mí. Luego se fue a España y siempre me quedó rondando la idea de este artista que pintaba tan bien. Nunca más supimos, hasta que empezamos a tener noticias de sus éxitos, de lo bien que le iba. Comenzó su carrera retratando a la nobleza y uno de sus trabajos fue con el rey Juan Carlos y la reina Sofía, con quien terminaron de grandes amigos”.

Fue por su trabajo como galerista, que a Ana María Stagno le tocó encontrarse varias veces con él. “Hasta que en 1994 lo convencí de montar una muestra en el Bellas Artes. En ese tiempo el director era Nemesio Antúnez, a quien le encantó la idea. Exito total; fue el retorno de Claudio a Chile, un país del que había estado desvinculado por tantos años. La exposición se llamaba Visionario de la realidad y causó un profundo impacto popular. Más de 250 mil personas vieron sus trabajos”.

Se convirtió en un hito para el arte local. Cuadras y cuadras de personas haciendo fila para sacar una entrada. “El quedó muy impactado por la trascendencia que tuvo, no sólo en la elite, sino por la respuesta de la gente; venían personas de todas partes. Un retorno inusual para alguien que llevaba 30 años fuera”.

Emocionado por esta recepción, Bravo decidió volver a sus raíces. “Y se compró un campo en Puerto Octay, el que mantuvo por ocho años. Llegaba en noviembre, permanentemente buscando la luz; y como allá oscurece muy tarde, podía estar en su taller muchas horas. Ahí descubrió la fábrica de linos La Unión y empezó a trabajar estas texturas; compraba las telas más increíbles y así surgieron cuadros de gran éxito”, cuenta esta experta, quien precisa el gran valor de este artista “no perteneció a ninguna tendencia ni moda; siempre se mantuvo dentro de una línea; es un clásico sin ser un académico, con una forma muy propia de mirar y gran agudeza en la búsqueda del color. Un genio capaz de diferenciar con una sola mirada 30 blancos distintos, cuando el ojo normal ve solo dos”.

Tiene vivos recuerdos de sus compras en los mercados de Marruecos. “Lo acompañé mientras iba eligiendo colores, especias y elementos para montar una obra. O haber entrado juntos a un supermercado e ir echando en el carro objetos amarillos: limpiavidrios, esponjas… Y luego otro carro con todo lo rojo, para llenar después otro con lo azul y así. Esos fueron sus últimos cuadros, en los que retrató el uso de los elementos cotidianos”, relata Ana María Stagno, convencida de que Bravo pasará a la historia especialmente por su famosa serie de ‘los paquetes’ de los años ’70, cada uno hoy valorado en un millón y medio de dólares. “Ahí demostró ser un realista que se atreve a trabajar con elementos minimalistas, una mezcla que no se conocía”.

Una de sus grandes pasiones eran sus tres casas de Marruecos (Tánger, Marrakesh y Taroudant), el lugar que escogió para vivir en sus últimas décadas. “Era un hombre muy creativo, con un sentido estético increíble y su gran desafío estaba en la decoración. La de Tánger es una villa de estilo italiano con un jardín impresionante, colecciones de vidrios romanos y una gran galería con sus cuadros. Dedicó una pieza a Andy Warhol y otra a Francis Bacon, en las que colgaban varias de sus obras. Un lugar extraordinario”.

Y sobre su última morada en Taroudant, describe: “Un sitio inmenso, ubicado dentro de un parque de 70 hectáreas. Ahí construyó un pabellón con antiguas cerámicas marroquíes. Un espacio hermoso, que de hecho inspiró sus más recientes cuadros. Pidió ser sepultado allí… Vivió como príncipe y fue enterrado como faraón”. En esta ciudad que tanto amaba, construyó dos escuelas para 140 niños y también un hospital con 150 camas, recientemente inaugurado, pero por esas ironías del destino, el día que sufrió el preinfarto al corazón la ambulancia nunca llegó y murió en su casa.

—¿Cómo era Claudio Bravo puertas adentro?
—Genial. Un día podía estar almorzando con la emperatriz Farah Diva (la tercera mujer del Sha de Irán) y al día siguiente con Mick Jagger o la hermana del rey Juan Carlos. El se movía en ese mundo y, por eso, nada lo impresionaba. Se rodeaba de grandes personajes pero no se abismaba con nada, era sencillo, finalmente venía de Melipilla (se ríe).

—¿Quiénes eran sus amigos chilenos?
—Benjamín Lira, Ricardo Maffei, Malú del Río y el padre Gabriel Guarda, historiador y a quien conoció desde que estaba en el San Ignacio de Alonso Ovalle.

—Bravo optó a los 50 años por no tener más una pareja ni sexo…
—Sí, efectivamente; reconocía ser muy posesivo y celoso, por eso decidió convertirse en célibe. Era un hombre muy solitario.

—Aunque algunos interpretaron su vida en Marruecos como una forma de liberación, considerando que se trata de un país que tolera las diferencias sexuales.
—No, él se fue a Marruecos buscando luz, que ahí es extraordinaria. Por eso tenía tres casas, las que rotaba en primavera y verano, huyendo del invierno. Cuando hacía mucho calor en Tánger, por ejemplo, se iba al desierto, a Taroudant.

—En las entrevistas que se han reeditado a propósito de su muerte, se percibe una fuerte rivalidad con Roberto Matta. De este decía: “Me siento muy por encima de todos los pintores latinoamericanos. La obra de Matta muerto no llega a mis precios de vivo”.
Se ríe:
—Sí, alguna vez lo escuché… Es que su pintura era totalmente opuesta. La seguridad en sí mismo era abismante y muchas de estas cosas las decía para crear polémica y escandalizar, le encantaba eso… Pero estoy cierta de que lo admiraba.

—Estamos hablando de los dos grandes de la pintura chilena internacional.
—Sí, y Matta es EL gran artista.

—¿Junto con Bravo?
—Es que son tan distintos, tan opuestos, que no los podría comparar.

Envíe su opinión sobre este artículo a actualidadcaras@televisa.cl