CARAS

“Echo de menos al guatón parrillero”, me dijo mi amiga Raffa mientras nos tomábamos unas cervezas en la barra del Liguria. “Ese hombre peludo, gozador, auténtico, que tenía todo siempre bajo control”, continuó como si se tratara de una especie extinta o en vías de…
Y algo de razón tenía.
Los hombres de hoy comen ensaladas, van al solarium y usan cremas para mejorar la piel. En un reciente estudio de la empresa Vox Populi a 500 hombres y mujeres del estrato ABC1 y C2, el 88,2 por ciento de ellos declaró estar interesado en verse bien, el 33,1 por ciento dijo estar dispuesto a hacerse una cirugía plástica, y el 42 se arreglaría algo en el cuerpo si tuviera dinero y tiempo. El 65 por ciento admitió que va al gimnasio semanal o diariamente, y el 47 por ciento, a la peluquería una vez al mes y, además, se aplica productos cosméticos que lo ayuden con su imagen.

¿Qué habría hecho yo si fuera Tonka? La conversación con un grupo de amigos en el restorán El Toro se convirtió en el tema de la noche. Más que el CEP, cuyos resultados se entregaron ese mismo día y que dejó a varios candidatos colgando de un hilo, el tema de la partida de la animadora estrella a Canal 13 encendió un acalorado debate entre un grupo de intelectuales y artistas de alto vuelo. Para ellos, como para un importante número de chilenos, era la noticia del día… ¿Cómo tanto? ¿Por qué?

Mientras aterrizaban las cervezas, se llenaban copas de vino tinto y se encendían y apagaban cigarros, los 12 millones que ganará la ex figura del matinal de Chile, tras su fichaje en la estación católica, acaparó el primer lugar del debate . “O sea yo prefiero  ganar el 10%, y no tener que levantarme a las 5 am, ¡es que me muero!”, dijo una amiga medio en broma, aunque estaba claro que ella,  personaje noctámbulo por naturaleza, en realidad hablaba bastante en serio…

Viernes 23 de octubre. 02:07 am.
Me desperté de un sobresalto. Un fuerte ruido en la calle, frenazos y gritos me hicieron temer algo grave. Vivo en una tranquila  calle de Las Condes, y el alboroto activó mi alerta.

Pensé que eran alucinaciones, tal vez un mal sueño…:  ¡70 jóvenes!, de no más de 15 años, se habían tomado la calle como si la pista fuera un sector de baile y mi tranquilo vecindario se había convertido en discoteque. Con la puerta de sus autos abiertas (apuesto que ninguno tenía licencia), la música a todo volumen, tomaban en las cunetas, recostados muy cómodos sobre los otros autos estacionados, sin que les importara nada, ni la tranquilidad de los vecinos o la limpieza.
¡Mi calle se había convertido en un centro de eventos! En el objeto de una indeseada y peligrosa plaga, envalentonada por el trago y desafiante dada su evidente supremacía numérica.

Era viernes por la tarde y me quedaba en Buenos Aires por el fin de semana, libre al fin, luego de hacer un par de entrevistas para la portada de CARAS. Corría un viento primaveral y me paseaba con una placentera sensación de relax por Palermo Soho. De de una calle a otra y de una tienda a otra también, cuando me encontré con la que debe ser seguro la librería más bonita de la ciudad después del Ateneo: La boutique del libro. Me dejaba embriagar por su arquitectura añosa y sus volúmenes de diseño, cuando llegué al mesón dedicado a los súperventas.

Extraño que el sector más popular de toda librería se encontrara al final del largo y angosto pasillo; entonces no lo entendí, pero se trataba de una advertencia. Sobre la gran mesa de madera gruesa, Stieg Larsson y su primera novela, ‘Los hombres que no amaban a las mujeres’, me coquetaba descarado. Ya había visto a este libro, el primero de la trilogía creada por este fallecido periodista sueco, adueñarse de los ránkings, imbatible entre los más vendidos. La cubierta negruzca con la mujer atada, su mirada intrigante, eran una auténtica invitación a abrir sus páginas.

Sin dudarlo lo llevé y no me importó ni el precio ni los varios gramos de más que sumaban sus 665 páginas, mucho menos su categoría de “best seller”. Me reconozco una buena lectora y devoro con igual pasión desde la novelas de Bolaño a Paul Auster, como Isabel Allende o Dan Brown.